人类科学家对初生婴儿是否具有高级智慧越来越好奇，很多科学实验证明，婴儿并非完全被动、无助，很多婴儿刚出生就表现出对环境的控制与选择。科学家们甚至假定存在一种婴儿的语言，他们之间有一种类似交流的身体信息，观察婴儿与婴儿之间的行为与情绪，发现他们比成人更能实现同步性。

图片来源：@太平洋亲子网

　　心理学有个“视崖”实验，在地板上划出一种类似陡崖的线条，婴儿们爬到那儿会选择折返，仿佛他们能预感到危险。一个没有睁眼的婴儿哭泣的时候，不同的女性去拥抱他并不能让他停止哭泣，但当母亲靠近他拥抱他时，他很快便破涕为笑。

　　在产科实习的时候，我曾经也做过婴儿的护理工作。那时的婴儿出生以后会与母亲隔离24~48小时，躺在一张特制的婴儿床上，一个挨一个，每张床足足要躺下10个婴儿。医生需要观察并记录婴儿是否吃奶，是否有尿与胎便，皮肤是否有黄疸，呼吸是否均匀。等到婴儿有了胎便，进食、呼吸、心跳、肤色一切正常，母亲才可以领孩子出院回家。

　　在我的感受中，大多数婴儿都很安静，沉睡的时间很长，醒来也不那么兴奋。哪怕你逗他，轻轻地抚慰他，他似乎也不太情愿与你互动。当他们的父母在窗外张望时，许多婴儿会奇怪地醒来，躁动，甚至哭泣。所有的婴儿共用几个奶瓶与奶嘴，爱哭的婴儿得到给食的频率就高一些，对那些不怎么吃奶的婴儿，我们需要用奶嘴在他嘴边摩擦，促进他进食。如果婴儿不吃东西，胎便排不出来，就不能出院回家。

　　很多母亲告诉我，婴儿领回家后就变得活跃多了，吃与拉的频率明显加快。当我的女儿出生时，医院产后护理已经更加人性化，婴儿出生后梳理干净就立即放回母亲的身边。她在母亲身边睡得很踏实，醒来就要吃奶，可是对初产女性来说，奶水都来得比较慢，你会明显看出她的不满与不耐烦。后来奶水好了，女儿的情绪也越来越好，会笑，脸上总挂着一种怪怪的笑容，似乎很自得。

　　看着那张可爱的、皱皱巴巴的小脸，每个父母内心都会体验到一种巨大的震撼，一种母性或者父性的复苏，让母亲坚强，让父亲温柔。婴儿仿佛天生就知道谁是他的母亲，那小家伙眼睛没有睁开，却知道乳房在哪儿，知道吮吸，知道什么时候该哭，什么时候该笑。我们会想，这小家伙到底是否知道自己的存在，知道多少，又是如何知晓的。人类的婴儿期比我们所知的所有生命系统的襁褓期都长，这是进化的结果还是婴儿在有效利用父母资源还难以确定。也许人类的婴儿天生负载的信息量就很大，需要更长的时间去唤醒。

　　我猜想，婴儿出生时会释放一些信息，这些信息不仅仅是婴儿体肤散发的激素，激发着父母身体内的改变，更主要是一些不能用言语去理解与解释的信息系统，也许是行为与情绪信息，也许是生命场与能量，支配与浸染着他的环境。心理学比较重视遭遇与初始状态，每个父亲最好不要错过孩子初生时刻与孩子的接触，相信彼此之间一定会发生一些奇妙的连接。一对父母如果亲自经历了孩子所有的成长过程，跟孩子的感情会很深，如果孩子从小在别处长大，深度的感情也许难以建立。俗话说，“过了这村没这店”，在合适的时间陪伴孩子对双方都是至关重要的。错过了合适的时间，父母再想补偿会很难，甚至终身难以补偿。

　　第一重门：自主呼吸

　　新生儿在出生的那一刻，有三个重要的改变。第一个是医学上说的自主呼吸，新生儿活不活得下来就看那一口气能不能吸进去再呼出来。婴儿的第一声啼哭，经常被文人引申为一场巨大革命成功时刻的那一声呼唤。1949年，毛泽东在天安门城楼上喊出“中华人民共和国成立了”，可谓新中国诞生时的那一声婴儿啼哭。这个声音有很强的重建现实的作用，代表一个新生命产生，世界由此不同，父母、兄妹、爷爷、姥姥、众多亲人新的身份形成。很多婴儿的啼哭拯救了父母的婚姻，有让一对不成熟的父母瞬间成熟的魔力。宣告一个国家的成立对现实也具有强大的震撼，代表旧时代死亡，新世纪诞生，重组了当时的时局，使人心向背、权力流转、生活方式与情感方式的更替更易达成。

　　关于自主呼吸的医学研究有很多，胎儿有两心房两心室，原来的血液是经由母亲子宫的脐带供给，通过右心房—卵圆孔—左心房，再到全身。脐带剪断后，因为呼吸产生的压力，两心房间的卵圆孔闭合，血液有了新的流向。肺充血并产生血、氧的交合，再回到左心室，由左心室泵出来供给全身。新生儿先天性心脏病很多是因为卵圆孔未能完全闭合，有了一个缝隙或者孔道。不过，不少婴儿的卵圆孔并没有一下就闭合，而是在成长中慢慢长好封闭，所以，2岁以前的儿童产生的心脏杂音不一定是有问题。心脏功能的完善对生命是很重要的，原来他是妈妈生命的一部分，现在他独立了，成为一个自主的生命。

　　自主呼吸是生命的一种启动，暗合中国《易经》、五行的生发秩序。金、木、土、水、火是相克，金、水、木、火、土是相生。五行相生相克，克不仅是抑制，更是管理与梳理。在生命初始，自主呼吸是肺气抒发，肺属金，调理与推动肝木血气回心，金生水，水助肝木充沛生火，火属心。水亦克制与调节心火，心在肺金推动的滋养与调节双重作用下结构与功能日趋完善。火生土，心脏的完善引发胃脾复苏，孩子生下来就要吃，身体因吸纳外部物质而生长发展。土生金，助肺气，孩子的呼吸功能也得到进一步发展。生命正是在这种循环生克中一点点地长大。